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L’AMOUR

plus tabou que
le sexe !
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ANSSON

RECIT Les

mecs que je
veux ken - « ken » signifiant a la fois
« baiser » et « mettre K.-0. » —,
Rosa Bursztein, qui tient aussi un
podcast a succes du meme Litre,
raconte ses amours, son métier, et
I'imaginaire érotique et social qu'on
continue d'imposer aux femmes.
Dans Feu, la romanciére Maria Pour-
chet ausculte d'une plume laser la
passion incandescente qui s'empare
de Laure, universitaire mariée et
mére de deux filles, et Clément,
financier célibataire a bout de souf-
fle. Rencontre entre deux artistes
aussisensibles qu’affiitées pourévo-
quer les relations hommes-femmes
atraversl'amour, lesexeeilessenti-
ments aujourd hui.

MADAME FIGARO. - Pourrait-on
lire vos livres comme des explorations
du couple dans tous ses états ?

MARIA POURCHET. - Mes livres
examinent divers états du couple,
mais plus dans une perspective
entomologiste, documentaire,
que romantique. ['ail'impression
que le couple, chez moi,
est le symptome du grand
dvsfonctionnement racinien qu'est
la famille. Ma passion, c’est le drame
de I'imncommunicabilité entre les étres.
|’y entre par la renconire. la rupture,
la parentalité, la sexualité, tout
particuliérement dans Feu. Le couple
n'esl pas pour autant un pretexie.
Amical ou amoureux, il est fascinant
parce que c'est la configuration la
plusrésistante, la plus dynamique,
mutable al'infini : on s’assemble, on
se fuit, on s"augmente en enfantant,
onsedivise, onseretrouve..

Le groupe. al'inverse, est fragile.
Quand il explose, il ne se reforme
pas. Le couple, lui, peut se remettre
de tant de choses... Cest le phénix.

ROSABURSZTEIN. - Al'inverse.
atravers toutes les histoires que je
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raconte dans mon récit - del'amour
de jeunesse aux relations d un soir -,
j'aimoins voulu explorer le couple
que la non-réciprocité des sentiments
et le fait de vivre beaucoup I'amour
seule. La projection du romantisme,
c’estd’aimer I'autre follement.
I1 y aune chanson d’Alex Beaupain
que jadore : Je peux aimer pour deux.
Quand on aune forte envie d"aimer
et un manque de confiance, oude
mauvaises expériences qui font
que 'on n’attend pas forcément
d'éire aimée en retour, on en vient
asedire qu’'on va aimer pour deux...
M.P. - Longtempsj’'ai vu
dans1'acceptation d'un €tat « non
réciproque » de I'amour quelque
chose de merveilleusement
accompli. De presque religieux.
Dans la dialectique chrétienne,
I"amour qui se donneraiten échange
d'un retour ou d une rétribution
n’en serait plus. |"ai parfois
I'impression, avec le temps, que 'on
accepte aussid’aimer sans retour
par got de la toute-puissance. « Tu
ne m'aimes pas ? Ce n’est pas grave.
je t'impose mon amour dans de

telles proportions que je vais
aimer pour deux, pas besoin
de ton consentement. » C'est
par définition vouloir dominer
la relation... C'est un peu la limite
de Laure dans Feu

R.B. - Toute-puissance mais
aussi « toute-faiblesse » : c’est parce
qu’'on a cessé d’espérer qu’'on sera
aimée qu’'on en est réduite a le faire
soi.. Je pensais. ado, gu’on avait
d'un coté les femmes aimables
et del'autre les femmes qui aiment.
[l me semblait que je ne faisais pas
partie des premieres, de celles qui
allaient étre choisies. Je regardais les
filles populaires évoluer avec cette
facilité dont elles ne semblaient
meme pas se rendre compte, et je me
disais que. dans mon cas, il faudrait
calculer, élaborer des stratégies
pour convaincre les hommes.
Je lisais des romans ouides chevaliers
pourchassaient de belles dames
et je me suis toujours identifice
a ceux qui pourchassaient,
jamais aux pourchassees...

Cela vous parle-t-il,
Maria Pourchet ?

M. P.-Totalement. Moi
non plus, je n’étais pas choisie. | ai
tellement fait tapisserie, les larmes
aux yeux. Philosophiquement,
choisir, c'est faire I'expérience de la
liberté, ni plus ni moins. Persuadee
de ne jamais étre choisie, on finit
par choisir, obligee. Pas tout de suite
parce que, faute d'indépendance
affective, on tend d’abord a répondre
audésirde I'autre, qui devient le
notre par reflet. Et puis on s"apercoit
de notre méprise, dans le meilleur
des cas, et aprés enfin on choisit ..
Mais, ce qui ressort de notre
conversation, c’esl que notre
premiere aspiration est d’étre des
objets. Passionnant ! L'objet d'un
désir, d 'une histoire d'amour, d'une
attente, d un choix. Et, non, ce n’est
pas une injonction éducative ou
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patriarcale - mes parents qui
m’interdisaient les Barbie. ont

tout fait pour que j échappe
aceconditionnement. Etj’ai
I'impression que ton éducation,
Rosa. a ete tout aussi exigeante
acetégard. Alors, celaremonte au
paléolithique ! J'ail'impression que,
toi comme moi, ce que nous faisons,
entermesd’études, de créations,

de transgression, de choix donc,
¢'est un peu pour échapper

4 ceprogramme interiorisé.

Je ne le condamne pas, je pense
qu'il faut admettre cette premieére
impulsion, laregarder, 1'aimer
presque. Et la dégager.

Metire en avant le corps et le sexe,
comme dans Feuou dans le spectacle etle
récit de Rosa, n'est-ce pas justement une
facon de lo transgresser ? Etait-ce pour
vous une facon de libérer une parole ?

M. P. - Je pensais que, par
pudeur ou poésie. j'allais étre dans
I'allusion, la suggestion. Mais cela
s'est revelé impossible. Pour parler
de I'impossible fusion de deux étres,
jedevais montrer a quel endroit la
sexualité pouvait compenser cela et
aquel endroit elle était I'expression
méme de cet échec. Al'ige quejai,
je voulais oser décrire ce que la
sexualité peut avoir de piteux, ou
d’angoissant. Le livre parle beaucoup
d'impuissance des deux cotes ;
les héros ne font jamais vraiment
I'amour ensemble. J"aieule
sentiment d’avoir réussi mon roman
quand j'ai vu que la plupart des
scenes erotiques assimilaient la
sexualité a la solitude. Parce quejai
raconté le sexe aussi comme fuite
etcomme fracture, Feuest, je pense,
mon premier roman d’amour.

R.B. - Audépart, j’ai parle
de sexe pour faire rigoler.

Chez les humoristes américains
qui m’ont fait aimer le stand-up,
les « blagues de cul » m'ont
toujours paru les plus fortes. C'était
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FEU Bursztein
Les mecs
. que je veux
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« Feu » , de Maria Pourchet, Fd Fayard, 360p. 20 €
« Les mecs que je veux ken », de Rosa Bursziein,
Editions Les Arénes, 208 p., 18 €.

A voir aussi : son spectacle « Rosa »,
jusqu’au 26 mars a La Nouvelle Scéne, o Paris.

ce qui illustrait le mieux les rapports
de domination. ['en ai donc fait

sur scéne et, 1a, les professionnels
ont tente de me censurer : « Ahnon,
tu vas étre vulgaire, c'est dommage,
tu es une jeune femme, tu es jolie,

tu ne pourrais pas remplacer “cunni”
par “pain au chocolat™ ? » Dés lors,
j'ai fait'inverse de ce qu'on me
conseillait, et j’ai nommé les choses
au lieu de trouver des métaphores.
La crudité, qui était simplement
quelque chose de joyeux, est
devenue un geste militant. Jene
m'attendais pas a ce qu'on se montre
si conservateur dans le milieu de
I"humour, oli les mecs ont le droit de
parler de sexe avec unrire potache,
paillard, quand ce n’est pas bienvenu
chez les femmes. Parler du sexe

de maniére positive est également
compliqué. On autorise des blagues
assez dégradantes. toujours sur le
meéme registre, qui ne font pas une
place trés sympathique ala femme..

Pensez-vous que |'amour
est autant un fait social et polifique
qu‘une offuire privée ?

R.B. - L'intime est politique
parce que I'égalité des sexes est
indispensable pour s’aimer mieux.
Dans mon recit. j évoque des
hommes qui m’ont rabaissée, I'amour
venant deés lors réparer une blessure.
Mais, au-dela de nos trajectoires

personnelles, la question systémique
del'idée de virilité, de féminité.
des diktats du patriarcat, continue
de se poser. Les clichés comme quoi
la femme doit étre belle, mince et
prendre soind’elle, et 'homme étre
grand, prendre la parole, conduire les
choses, etc. perdurent. Avecun effet
de loupe quand je raconte ce quej'ai
veécu comme comedienne - la taille
40 est considérée comme du
surpoids, une directrice de casting
observe quej'ai trop de seins pour
jouer le role de Cécile de Volanges ..
Je constate en outre que, en dépit
de mes affirmations, je reste aussi
formatée. |'aidel’ambition, je veux
faire carriére, étre un sujet et non
un objet, comme disait Maria, mais
quand je tombe amoureuse, je pense
obsessionnellement al'autre et fais
passer ses besoins avant les miens.
M. P.-L’amour est un vortex,
il fait toujours courir le risque de
I'obsession, de lanévrose, et
C'est]'enjeud’une vied apprendre
comment aimer. Quand des amies
me disaient, alors que j"aimais un
homme : « Net'oublie pas, occupe-
toiausside toi », je ne comprenais
pas. J'ai mis des années. Avec Feu,
je voulais aussi, a rebours de mon
temps peut-étre, regarder les
hommes. L'injonction virile héritée
du XIXe¢siecle a longtemps dominé
I'éducation : sois fort, responsable,
gagne de l'argent, protége...
A ce paradigme du masculin
correspondaient des comportements
areproduire de péere en fils. Et
I'exigence d'amour des femmes
était percue comme disruptive,
pathologique - cette folle de Bovary !
Cette exigence est désormais
valorisée, quasi normative. Rosa
demande a voix haute et a raison
I'égalité sentimentale, la parité
sexuelle et une certaine qualité
d’amour. « Aime-moi » ne veut plus
dire : « Protége-moi ». Ca veutdire :
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« Accompagne- moi, connais-moi,
fais- moi jouir, parle-moi... » Bien
sur, les résidus de la domination
masculine sont partout, et je parle
depuis ce que je suis : une femme
blanche, éduquée, urbaine ; mais,
pour moi, I'injonction sociale que
j'entends en bruit de fond, c’est :

« Profite » et « Prends » - profiter
des droits pour lesquels leurs grands-
meres ont lutté. Tandis que cequ'un
homme entend, qu’il v réponde ou
non, c'est : « Corrige-toi. »

Dans ce contexte nouveau,
avez-vous l'impression que parler d'amour
en amoureux est dépassé 7 Que le sexe
n'est plus tabou, mais que le sentiment ou
|'expression de ce sentiment |'est devenu 7

R.B.-Audébutetalafin
du spectacle, je réclame un calin,
de latendresse. Les sentiments
et I'amour romantique n'ont pas
bonne presse, peut -étre parce qu'on
vit dans une sociéte uliracapitaliste,
ol I'heure n'est pas a l'engagement.
On ne fait plus de CDI. mais
des CDD pour virer les gens plus vite
et etre efficace, et quelgu'un qui fait
un burn-out est considéré comme
un fou. On doit arborer une froideur
professionnelle pour inspirer
confiance, et cela se voil
aussi dans le couple et I'intime.

Les applications de rencontres

ont accentue ce trait - on fait
I'amour et puis on s’en va. S'ajoute
a celaque le féminisme semble
parfois interdire le romantisme,
comme si le patriarcat avait inventé
ledit romantisme juste pour

que les femmes se fassent avoir !
Dans Reinventer I'amour, Mona Chollet
raconte comment une écrivaine
avait été rejetée par les féministes
parce qu’elle s’ était suicidée par
amour_. La quéte d'émancipation
se traduit parfois ainsi.

]'ai des copines qui, pour se libérer
des carcans, se sont mises a copier
une forme de sexualité masculine

- tu viens, tu couches, tu pars.

Or, pour moi, et ce n'est peut-étre

pas irés tendance, mais I'amour

et le sexe sont tres liés. L'intimité

fait naitre des sentiments. Et

il faut nous laisser le romantisme !
M. P.- Etre capable de parler

d'amour a I'autre, aujourd’hui,

C'est ma victoire. L'environnement

culturel actuel ne valorise pas

le romantisme et le déclaratif.

La médiation par le corps, le sexe,

la peau, est toujours plus évidente,

Pas pour sa garantie d’authenticité,

mais pour sa rapidité. Comme si nous

ne parvenions plus vraiment

al'investir, ce quinous distingue

pourtant des animaux. Accés gratuit

et immeédiat ala pornographie,

volonté galopante d’autonomisation

doncdéfiance de la parole..., est-ce

cela qui nous perturbe ? Je ne sais pas.

Mais ce n’est pas pour rien que Rosa

comme moien avons fait des livres.
R.B. - Dans le ghosting

ou 'orbiting, qui surviennent souvent

apres avoir fait des rencontres

sur les applis, la rupture n’est pas
formulée : la personne se contente
de disparaitre. Alors qu'il faudrait de
maniere génerale ne pas avoir peur
de ses sentiments, dire les choses
et accueillir 1a part de vulnérabilité.
Ne pas se cacher derriére le silence.
Cela a a voir avec la question

du consentement. Avant, ce qui
prevalait dans un rapport sexuel,
c'etait laspontaneité. Aujourd’hui,
on se rend compte que c'est bien
aussi de mettre des mots pendant
I'amour. Est-ce que tu serais
d’accord, est-ce que je peux,
esi-ce que cate ferait plaisir...

Peut -étre que le nouveau modele
romantique, ce ne sera plus un
homme qui te vole un baiser, mais
un homme qui te demande s’il peut
t'embrasser. [l n'y aura plus
d’incomprehension. mais juste

un terrain ot chacun se demande
cedont I'autre aenvie. +
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